| ABARROTAN CON SUS ESCALOFRÍOS
Carta a un amigo:
Sin levantar a uno de los paganos ¿cómo podría sentarle en una función del Reina Sofía saltando por encima del "No hay entradas"? Este clamoroso triunfo de mi madre es obra de María Jesús Valdés y de Juan Carlos Pérez de la Fuente. Abarrotan con sus talentos, sus aureolas y sus escalofríos
*
Carta a un "admirador":
Como usted declara, muy poco he "tratado en mi obra el tema" de la tragedia de mis padres... para lo que yo hubiera querido y para lo que se merece. Desgraciadamente en ninguno de mis ensayos, ni en ninguno de mis más de cuatro cientos libros de poesía he evocado "el tema"; ni tampoco lo haré en mi novela (de próxima aparición) ni en mi última obra de teatro. Aquí le doy, para su tesis, las referencias que me solicita:
.Sobre mi centenar de obras de teatro hay dos sobre el tema: Los dos verdugos y Carta de amor.
.Sobre los siete largo-metrajes que he dirigido hay uno sobre el tema: Viva la Muerte.
.Sobre mis doce novelas las dos que tratan del tema son Baal Babilonia y Ceremonia por un teniente abandonado.
Pero no desespere, la tragedia me conmueve tanto que quizás un día...tras la besana y el níquel...
*
Carta de un desconocido:
"Le escribo en esta noche que me aplasta. Noches de animales salvajes que devoran cerebros. Hoy fui a visitar a Jean Benoît [el último gran pintor surrealista]. Me mostró unas fotos de los años sesenta donde está él junto a Jodorowsky y usted vestido de guagua; aparece una bacinica alrededor de ustedes. Jodorowsky tiene un rostro de infante que da casi risa. Era la época de la guerra de Argelia y se encontraban en el aeropuerto de Orly. Usted va ataviado de bebé. Benoît dijo al verme que soy parecido a usted cuando joven y que tengo la misma estatura. Como un clon. Yo uso lentes, soy bajo y soy tímido. Mi timidez será derrotada algún día y mi explosión de imaginación se sentirá en todas partes. Lamento mucho la muerte del gran Camilo José Cela. Le avisé de esto a mi amigo Claudio Rodríguez, y está llorando a moco tendido. Yo tengo un gran vacío de pena en mi pecho por la muerte de Balthus y Klossoswki. Trosky era un gran cerdo y Stalin un gran papanatas. Hice un dibujo del rostro de N (un asesino y un oportunista) con un pene que le sale del ojo. Mis amigos lo odian. Hace unos meses escupimos en su Fundación y yo hice un dibujo donde es sodomizado por Stalin. Realicé una exposición en el Goethe Instituto y un miserable retrógrado quería romper mis obras eróticas por injuriar al bacalao. Sigo escribiendo y dibujando. París es monstruoso y quedarse a vivir aquí es todo un desafío. En mi país hay un ajedrecista ciego que le ganó a Karpov. Tengo en mente editar una publicación llamada Orangutanes y menudencias. Al caminar por París pienso mucho en Topor. Tengo la confianza de que algún día conversaré con usted." Etc. Encendido en silencio el corazón y la encina.
*
Carta a un historiador:
Le confirmo -como me solicita para su memoria&Mac226;- lo siguiente:
. En efecto "desde 1998 [mi] madre conservó como un tesoro el manuscrito de Carta de amor" [lo guardó en el cajón de la mesilla siempre a su vera y junto a sus Fondos de Inversión.]
.En efecto "su última foto la muestran con [sus] manos enlazadas en las [mías] dos días antes del final" [foto realizada por mi hijo].
. En efecto "mis visitas a ella han sido descritas por amigos". [Por ejemplo en la revista Ohio Weslyand : "Fernando acompañado de Luce su mujer me dijo ¿Quieres acompañarnos? Vamos a ver a mi madre.... ¡Qué lucidez a los noventa años! Durante el encuentro cogió el brazo de Fernando... Una y mil veces pasó a agredecer con jubilosa emoción la visita".]
Basta con la claridad de los luceros
*
Carta a un cinéfilo:
La realización cinematográfica me dio mucho trabajo (¡cada largometraje ocupó casi un año de mi vida!) y algunos tormentos y satisfacciones. Es un arte - ¡el séptimo!- que sale vivo de entre las uñas de capitatontos y tecnicolitis gracias a media docena de poetas. Filmaron desde el primer día hasta hoy con el iris de la araña y la savia del ciprés.
A Pierre Klossowski se le puede ver en la película de Bresson "Au hasard Balthazar" y a su mujer, la divina Denise, en Roberte ce soir&Mac226; de Roberto Zucco. Raoul Ruiz filmó para la televisión "Un si funeste désir". El único reproche que hizo Klossowski a estas realizaciones es que los actores masculinos no estuvieran desnudos. Después se fue a comulgar en la cima del arrecife.
*
Jaculatorias (del latín ejaculare&Mac226;):
Wittgenstein reconoció que con el lenguaje no se puede sobrepasar la evidencia ¡esa probabilidad!
*
La desesperanza es la estación en la inhospitalidad que más teme, pero donde se halla la sorpresa y el placer.
*
Otro arrabalesco: ...la carta no le leyó la cartilla. |