FILM:
|
Fernando Arrabal. Siete largometrajes, entre ellos el reciente " Jorge Luis Borges, una vida di poesía ", y varios cortos, además de numerosas adaptaciones de sus obras dramáticas, componen un corpus que se completa con algunas intervenciones como actor. La IX Semana de Cine Experimental de Madrid proyecta desde el martes todas sus películas con una sección oficial de cine vivo y arriesgado en el que participan cerca de 20 países. ![]() El cine convierte a Fernando Arrabal en un
dios del Olimpo capaz de alcanzar la máxima expresión
poética. La belleza y el homor son, entonces, una " aventura
iconoclasta " que le seduce y que le transporta hacia
la ingravidez de los recuerdos. ,Viva la muerte ",
" Iré como un caballo loco ", " El
árbol de Guernica ", " The Odyssey
of the Pacific ", " Cementario de automóviles ",
" !Adiós Babilonia ! " y " Jorge
Luis Boàrges, una vida di poesía " son
los siete largometrajes que componen la producción cinematográfica
de un Arrabal que se reconoce en la gran pantalla a través
de sus recuerdos y congojas, de su " esperanza loca "
y de su " desesperanza cuerda ". ![]() The Odyssey of the Pacific, 1980, con Mickey Rooney
EL FORMIDABLE RENACIMIENTO Algunos me preguntan en qué lengua
pienso mis películas. Ni pienso, ni sueño en lengua
alguna sino con imágenes. Ciertos adultos que leen con
dificultad mueven los labios descifrando las palabras como si
rumiaran. Pienso que con imágenes mientras dirijo una
película (o escribo su guión) pero una frase a
veces en mi lengua materna se forma con la prisa de mis recuerdos,
dolores o emociones. |
![]() viva la muerte, 1970En la última película que ha entregado como realizador, " Jorge Luis Borges, una vida de poeía ", Arrabal recoge las últimas intervenciones en público del escritor argentino en Tokio, Ginebra y Milán. Como en la mayor parte de las obsesiones que integran ese libre tributo a Borges pasan de la literatura a la historia y de la filosofía a la guerra. " Pirandello soñaba con el cineÖ y escribió sobre él. Una mujer de luto riguroso le visitaba y le inspiraba : la fantasía. A mí, por las noches, cuando dirijo una película, me viene a ver otra mujer vestida con los colores de la ciencia, de la filosofía, de la rebelión, del humor, del sufrimiento, del amor. Es la imaginación, el arte de combinar recuerdos ".
![]() Iré come un caballo loco,
1972
|
Pouperon.- ¿Qué piensa
del cine de hoy?
Arrabal.- Creo que soy la persona menos apta para hablar
de cine. Tan sólo he dirigido siete largo-metrajes. Y nunca,
desgraciadamente, he frecuentado el mundo cinematográfico.
Pouperon.- Por lo general se le considera a usted como un director
de cine... "ferozmente original" (Herald Tribune). Pero
para algunos de sus compatriotas usted no existe.
Arrabal.- ¡Y tienen razón! El cine español
(triunfante ¡felizmente!) precinde de mis películas
, sin causarle ningún perjuicio .
Pouperon.- ¿Cómo filma usted?
Arrabal.- Cuando filmo, mi cuerpo planea como la gaviota
que se eleva con la brisa y tiembla de gusto... ¡o de susto!
Pouperon.- ¿Es un acto poético?
Arrabal.- Y cinematográfico. Cuando filmo un plano...
durante el tiempo de un soplo me imagino dios con los dioses del
Olimpo y prisionero aterrado en su calabozo de tinieblas.
Pouperon.- Sartre y Moravia se referieron, con admiración,
a la belleza y al horror de sus imágenes. WIDTH="777"
BORDER="0" CELLSPACING="0" CELLPADDING="0"
WIDTH="377" VALIGN="TOP"Arrabal.- Cuando la belleza o el horror son las últimas
expresiones de lo verdadero... el cine... como aventura iconoclasta
me seduce.
Pouperon.- ¿Cuál es su relación con los productores?
Arrabal.- Como con ellos suelo trenzar una relación
de amistad no les hago preguntas indiscretes, es decir financieras.
Pero nunca comprendo las razones que les impulsa a producir mis
películas; films tan poco "comerciales" digo
yo.
Pouperon.- Y, sin embargo, la mayoría lo han sido.
Arrabal.- Otro misterio para mí.
Pouperon.- Uno de sus productores me dijo que le fascinaba su
biografía, su infancia...
Arrabal.- En realidad mi vida es como un arroyo en un anubarrado
atardecer sombrío... Y, además, para colmo (para
ellos), aparece siempre que filmo.
Pouperon.- Su propio... aspecto parece jugar un papel en su cine.
Arrabal.- Mi cuerpo me abruma. Con gusto lo echaría
a un vertedero de estiércol
Pouperon.- ¿Lo tiene presente durante la realización?
Arrabal.- Filmo al dictado de su miseria y de su frenesí
animal.
Pouperon.- Pero su cine es al mismo tiempo ¡tan emocionante!
Arrabal.- Estoy a la escucha de mis recuerdos, de mis congojas,
de mi esperanza loca y de mi desesperanza cuerda.
Pouperon.- ¿No le llama la atención que sus films
hayan tenido la misma acogida, el mismo éxito, en París
en Nueva York, en Sydney o Varsovia?
Arrabal.- Incluso si mi existencia fuera tan hermosa como
superflua mi modestas películas se erguirían como
el testimonio de la desgracia del ser humano, pero también
de la gracia de las cosas.
Pouperon.- ¿Con qué actores trabajó mejor?
Arrabal.- Los profesionales en general se comportaron,
a mi modo de ver, tan lozanos y frescos (hoy diríamos "tan
receptivos") como los aficionados. WIDTH="50%"
VALIGN="TOP"
Pouperon.- Mickey Rooney, Emmanuel Riva, Nuria Espert...
Arrabal.- Muchos me ayudaron con su talento y sus iniciativas.
Hay planos que se los debo. Pienso en Nuria Espert (espero, como
me importa y deseo, que no le cause ningún traspiés
el que la cite con el elogio que se merece).
Pouperon.- ¿Y los aficionados?
Arrabal.- Hay ¡tantos! yo diría que todos
merecen capítulo aparte, como el soberbio Diego Bardón
o Lélia Fischer reencarnación de Rimbaud, pero también
guardo recuerdos de tragedias con lágrimas incluidas.
Pouperon.- Se ha dicho que su cine es surrealista... o pánico...
o de vanguardia... o absurdo...
Arrabal.- Ninguna de estas etiquetas creo que lo definen.
Pouperon.- ¿Diría usted que es un cine realista?
Arrabal.- Yo diría que es realista hasta el limite
de las pesadillas. Pero no más allá de ellas.
Pouperon.- ¿Se trata, pues, de un "realismo onírico"
como ha dicho Frentcher?
Arrabal.- Un cineasta del siglo de Pericles, el pintor
Parrasio, para representar la realidad de la tragedia humana,
torturaba hasta la muerte a sus esclavos para servirse de ellos
como modelos de la realidad de una agonía. Veinticuatro
siglos después el pintor Bouguereau (un cineasta antes
del cine) construyó un carrusel en su jardín para
pintar el movimiento real de sus caballos. Fondo y forma, espíritu
y delirio se unen para formar una única entidad: el film.
Pouperon.- Su cine seduce a los espectadores por sus imágenes.
Arrabal.- ...pero a algunos les horripila por ellas, supongo.
El culto a los muertos en el mundo latino creó los "imagos",
moldes de cera o de barro fabricados por escultores para reproducir
las cabezas de los desaparecidos. Se servían de ellos (encerrados
en armarios) como fuente de inspiración. ... La imagen
no ha cambiado de sentido hoy en el cine.
Pouperon.- Se ha hablado también de su "prodigiosa
fantasía".
Arrabal.- Pirandello soñaba con el cine ...y escribió
sobre él. Una mujer de luto riguroso le visitaba y le inspiraba:
la fantasía. A mí, por las noches, cuando dirijo
una película, me viene a ver otra mujer vestida con los
colores de la ciencia, de la filosofía, de la rebelión,
del humor, del sufrimiento, del amor. Es la imaginación,
el arte de combinar recuerdos.
Pouperon.-¿Tiene razón H. Wolf cuando afirma que
el anticonformismo ha colmado de gozo "el pozo de su vida"?
Arrabal.- Desde Griffith a Dreyer (y créame no quiero
compararme a nadie) todos sentamos al cine en nuestras rodillas,
aborrascados por el mismo anhelo y el mismo pavor.
Pouperon.-Su cine fue prohibido, censurado... los locales que
proyectaban sus películas fueron "bombardeados"...
Arrabal.- No me gusta que se hable de ese pasado. Yo ya
lo olvidé. Hasta 1975 el "poder cultural" (como
le llamó Calaferte) fue ¡tan enternecedoramente pedestre!
Usó y abusó de la palabra "provocación"
. Fue coartada, ¡tan corta!, para vetar mi cine o rematarle.
No merecía, creo yo (¡ni merezco hoy!) tan devorante
atención ¡Con qué fantasmagoría penetra
la quimera en la voracidad de la intolerancia o... ¡de la
admiracion excesiva!
Pouperon.- Mucho se habló de escándalo a proposito
de sus siete películas.
Arrabal.- La palabra griega "skándalon"
significa "trampa en la que se cae". Ni una imagen,
ni un plano, obviamente, he filmado con tan pobre intención.
La inspiración cinematográfica es un "agujero
negro" hincado en el espacio, y también la savia que
sube de los pies a la copa del secoya.
Pouperon.- Pero no sólo de inspiración vive su cine.
Hace treinta años V. Aleixandre percibió que "el
conocimiento que aporta está teñido de una luz moral
que está en la materia misma de su arte".
Arrabal.- Fue muy generoso conmigo.
Pouperon.-A veces algunos "reciben sus films como puñetazos
en el estómago" .
Arrabal.- La cebra del Zaire muere con sus rayas y la mariposa
Vanesa con sus manchas. No me siento capaz de cambiar, de "mejorarme".
Ni siquiera me lo propuse.
Pouperon.- Su cine, lo consideran algunos como "prodigiosamente
nuevo" (David Zinitz)
Arrabal.- Agradezco mucho esta visión. Pero para
mí "nada hay nuevo bajo las estrellas". Aristóteles
y Platón, Confucio y Buda, compartieron ya esta evidencia
salomónica.
Pouperon.- No puede evitar sin embargo que se le catalogue como
a un renovador
Arrabal.- No estoy de acuerdo... pero puedo imaginar entre
tinieblas, un renacimiento, un re-nacer! ¿Es un espejismo?
La matemática teoría de motivos o la biología
molecular proponen un concepto del universo ¡formidable!.
Como el de Tales o Epícteto. ¿Y por qué no
mis humildes películas? "Formidable" en todos
los sentidos de la palabra: "asombroso", "muy grande",
"extraordinario"... pero también como señala
la raíz latina de la palabra ("formidabilis"):
"muy temible", "...que causa miedo".
Pouperon.- ¿Qué siente al ver de nuevo sus películas?
Arrabal.- Mis films me... ¡asustan! a menudo. Alteran
el principio de causalidad. Hacen de mí mismo... su propia
creación, como en el albaricoque el hueso engendra vida.
Pouperon.- Sus películas son, pues,...
Arrabal.-... son el reflejo de las peripecias del minúsculo
grupo que me rodea y de la historia de la Humanidad. Sólo
puedo beber en calaveras. Pero cada vez que comienzo una película
retorno a la tierra virgen y al momento prodigioso de la primera
vez.